Saturday, June 27, 2020

墓碑后面的故事(20200627重新編輯)

    不是所有提到一些过去事实的文字都是历史书,标题上带有“墓碑”等字样的文字也未必就是恐怖故事。我要写的东西不是恐怖故事,也不是历史,但我尽量想写的有趣一些,同时涉及历史事实的时候,在我能力范围内保持准确。

 I. 
    到2002年的时候,我在单位分配的房子里经整整住了7年。 那房子在六楼,两间房间加上厨房厕所,还有吃饭的厅,建筑面积才只有53平方米。房间朝南,不通风,冬天尚可,到了夏天酷热难当。1995年刚刚搬进去的时候非常高兴,而到了2002年,房子的味道已和鸡肋相差不多。 那年8月份天气刚开始凉快一些,全家出游,爬上了京西的百望山。在下山路上看到运河对岸一处新建楼盘,太太说,我们去看看。 这一看,后面的故事接踵而来。
 
II.
    一年以后,2003年10月初,搬进了新的家。 开发商送了一年的森林公园门票,有空就去山上转转。开始时在公园的常规路上走,渐渐就走得再远些。大约在2004年初夏,转到圣母会修道院附近的时候,看到在一个碎石垒的建筑废墟后面,有一块墓碑(图1)。

                                                                                                       图1 

    这块石碑的位置在大路边,一定有很多人见过。当时好奇,走过去多看了一眼,照了照片。那时候又在论坛上玩,遇见了武汉的一位地方史的专家,于是发了几个字到那个论坛上去(加粗斜体是我写的,下同):

    “周日携妻带女登山,发现块碑。 给武汉的朋友看看。我也想自己先弄弄清楚。照片另外一部分是中文(残)有空我也发上来,大家帮看看。 照片中是法文。人名看不清。大意是该人1877年生于荷兰 Meyel,1947年8月26日于黑山扈去世。愿他长眠(黑山扈是北京西郊百望山墓碑所在地)。 问问董老师,通常应该怎样做?” 

    武汉的朋友建议去找文史部门,也有说找他们没用的。我觉得找他们也没用:碑在那里不止一天两天,又是在公园内,若他们觉得有意思,恐怕早就保护起来了。碑扔在那里无人理睬,也许政府部门的情感还有关呢。那是传教士的碑,帝国主义侵华的先锋,没彻底砸碎就不错了。再一种可能,确实没什么价值,虽然有时瞎想:雇几个工人,把它扛回家里保存,比在山里风吹日晒的要好得多。至少不会有人随便拓字,弄得黑乎乎的,也不会有人在他的旁边“遗矢”。 
    最终我什么事情也没做。

III. 
    但好奇心还是在,在Virtualtourist.com (一家旅游网站)我的主页荷兰页面上,发了碑的照片,想问有没有人知道这个人和这块碑,结果没人知道。 同时在另外一个中文论坛上写了一些文字(2008年),在写到了山下的上义师范学校和山上的圣母会疗养院之后,提到了这块墓碑:

“教士碑 法国楼下边路旁的林中,一块废弃的碑,曾经仔细地辨认过碑文。

‘PIERRE WILLIAMS (?)
A◆MON
NE A MEYEL-HOLLANDE
LE 28 NOVEMBRE 1877
DECEDE A HESHANHU
LE 26 AOUT 1947
 R. I. P’ 
中文是:
 ‘ 之墓
    多 魏公◆春 自幼
以我中土先 一九一二年十二◆
年六市 定南门◆◆◆◆前程
◆◆◆九◆一年来平西黑山
母会任初试院驻院神师凡十六
公性和蔼奉职◆诚信德坚实茹
饴一九四七年春◆患重病惟以
古稀虽经调治终告不支遂于同
月廿六日安逝于本会院享年七十
一岁
公元一九四七年十一月一日’
大约就是一位来自比利时的神职人员,1931年来此教堂,1947年在他71岁的时候生病去世。这东西可能算不上文物,一直在那里扔着呢。” 

    在那篇文字里实际上已经把认出来的墓碑文字写出来,还有一些字确实损毁严重,认不出了。 

IV.
    在另一処讨论老北京文化的网站,有人贴出了帖子,也是看到了这块碑,与大家探讨它的来历,其中谈到了墓主人的国籍:
    “荷兰人,生于1877年11月28日,死于1947年8月26日,享年70岁,葬于黑山扈,姓名剥落模糊不清。这不是英文。愿上帝与他同在,保佑他的灵魂。阿门。”
    “墓主人生于荷兰(不是比利时,陆老师是对的),卒于黑山扈。”
    “很久以前就看到这个帖子,很高兴有人读了我的字。那石碑的正主到底是哪国人呢?最开始我认为是荷兰人。后来我记得在Google Earth 上查到比利时有个“MEYEL-HOLLANDE”的地方,依此写成比利时。但现在再查的时候,这个依据又找不到了,含糊啦。”
    “‘MEYEL-HOLLANDE’这个地方我也查不到。如果是生于比利时,按说是应当写明的吧?去年转贴您的帖子时,曾查到荷兰有个城市叫Meijel,会不会在法语里就是Meyel呢?” 
    最后,我投降 “我觉得如果没有新的证据,也许就是您这个说法。也没准北京哪个档案馆里有这一段呢 ”。 

V.
    在雅虎的Flickr网站上,我有时候会发一些照片,主要为了记录去过的一些地方,和觉得有意思的构图或瞬间(http://www.flickr.com/photos/37091765@N07/)。 在这个世界的另一端,奥地利,也有个家伙在这个网站上贴照片。他在中国呆过一段时间,对中国的事情很知道一些。
    2007年2月份 他在百望山看见了这块碑,照了相,放在Flickr上: (http://www.flickr.com/photos/81421684@N00/400401694)
    有些人参加了讨论。可是我在2009年的11月才看到这张照片。一些讨论如下:
    他照片下的说明(2007年): “荷兰人被遗弃的墓碑 偶然在北京的一个公园发现这个墓碑。墓主似是荷兰人,姓名已不可辨。上面的(法语)文字损毁严重,很可能是在文革期间发生的。能认出来的文字: 
出生于荷兰梅耶
1877年11月28
逝于黑山扈 1947年8月26日
愿他安息

    Heshanhu很可能是HeiShanHu,是这个地区的名字。中文部分也不可辨认。 这个地区曾经有教会活动,我认为此人与其有关。可是找不到此人的任何信息。似乎在此地区以前有很多日本人被杀。 我对此人有些兴趣,感谢提供任何线索。” 
    到了2009年,我看到这个帖子后把我认出的法文和中文添了上去,他说: “Cool! Thanks so much!” 在继续讨论墓的主人到底是哪一国家的人时,也许他回答不了,又没有回音了。 直到2010年的9月底。  

VI.

20109月的时候,这件事又被人提起来了。还是在那个网站,有人说了:

我刚刚注意到这张照片,也许能提供线索。这一定是Piet Willems,他在1912年到1947年在中国做传教士。该人出生于Meijel(荷兰的一个小镇,有时拼写为Meyel)。当地的历史学家写过一本关于他的书,大多是基于他当时寄回家的照片和信件。可参见此书的荷兰作者和一些照片。

我也给作者发了邮件,通知他墓碑的事情。”

好家伙,不仅知道这人叫什么名字,竟然还有人写了一本关于他的书。很快,联系上了作者,他在后面跟了一个帖子:

我在2003年写过一本关于荷兰墓主人的书,在书中有一张他1947年去世后墓碑的照片。他是梅耶的一位传教士,在北京黑山扈的圣玛丽亚约瑟教修道院去世。他的墓葬最初应该位于一个小山坡上的圣母山旁边。埋在那里是他自己的遗愿。

2003年我差一点就去北京探访此地,可没能去成。有人联系到我,并得到该信息感到非常惊异。修道院和那墓碑还在么?有原始的照片么?非常感谢。”

于是,一方面我拍了些墓碑的照片给他发去,同时向作者索取那本书。

他寄的第一本,丢了(不知道到谁的手,也许已经被人给扔掉了)。不好意思再向他要,可后来他来信询问,只好老实交待。作者又寄来了一本。在等书的日子里,希望和焦虑并存,生怕再收不到。但2010年的11月下旬,书到了(感谢邮政局没有把同一本书寄丢两次)



VII.


书是用荷兰文写的,书名Peter Willems - Meijelnaar in China




翻译过来应该是:威廉神父梅耶人在中国

荷兰文读来困难,只好先看图片。在荷兰作者发来的邮件里有一张墓碑的清晰照片。至此第一个谜解开:墓碑上原来写的字大部分认出如下:

PIERRE WILLIEMS

AUMONIER

NE A MEYEL HOLLANDE

LE 28 NOVEMBRE 1877

DECEDE A HESHANHU

LE 26 AOUT 1947

R. I. P

 

魏司铎之墓

魏公讳◆◆洗名多一八七七年十

一月廿八日生于荷兰自幼弃俗精修

一九一二年十二月八日荣膺铎品翌

年远涉重洋履我中土先后传教于保

定南关四各庄高家庄程六市及南宋

村等处一九三一年来平西黑山沪圣

母会任初试院驻院神师凡十六载

公性和蔼奉职勤诚信德坚实茹如

饴一九四七年春突患重病惟以年逾

古稀虽经调治终告不支遂于同年八

月廿六日安逝于本会院享年七十有

一岁

公元一九四七年十一月一日   


VIII.

接下来是另外一个谜:墓址。

书的作者来邮件,想知道墓碑虽毁,墓的现状是何情形。我在网上看到的讨论说在圣母山对面小路的另一侧,曾有墓碑基座。到现场去看,确实有一些水泥和砖块。 这难道是墓的位置么?拍了些照片发给荷兰人。他不在现场也说不出所以然。他只是说墓址是神父自己选的,应该在圣母山背后能看见圣母会修道院的位置。

这期间,与老北京网站上的几位热心人也有讨论,学了不少东西。虽然在北京住了几十年,老北京的历史和文化还真的了解有限。对基督教在华传播史也不甚了了。斑马、吴老和西门豹具是专家,讨论受益匪浅,终于有一天斑马建议我们同去现场勘察。

到现场之前,去看了309医院里面的100号楼,上义师范学校旧址(参见Voodoo3博文回望之六十上义师范学校)。之后,在西门豹带领下又去了庆王坟。这两处按下不提,到了圣母山现场勘查墓址时,实在也没什么头绪,看哪哪像。几个人去看了我以前觉得是墓址的地方,觉得那个地方符合荷兰人的大致描述,而且在墓碑现在位置的正上方。毁墓人若不是闲极无聊到处搬着墓碑跑,而仅仅从山坡上把碑推下来,大致就应该在现在的位置。那天是2010年的124日。

回到家以后的几天里一直在想这件事,忽然灵感出现:荷兰人的书里面有墓碑的照片,何不将其与现场照片核对一下呢?想到就做,核对以后果然发现,虽然照片拍摄的角度略有不同,但有几处特征很是相像。

过了一个星期的周末,1211日我又进山了。按照书中的照片角度照了几张照片,回家又扫描了书上的照片。把几张照片用照片处理软件拼到了一起。

令人称奇的效果出现了:(左面是书上的照片,右面是我拍摄的照片。相隔63年的影像说明了什么?)


 

至此我觉得第二个谜解开。


IX.

再下来是第三个谜。

作者来信,也觉得地方对了。接下来的问题就有些令人头痛:他问,神父的尸骨还在么?

从墓地的状况看,我相信如果不是埋葬得很浅,还要加上毁墓人不是彻底的革命者,那尸骨应该还在。但这个问题实在是无法验证,或者说要想验证,就会打扰神父的安眠。

为了他的安宁,这个谜到此为止吧。

第四件事,不是谜,而是我想做的事情。这件事情在我等着那本书的时候就在酝酿。我想把书翻译过来。

这本书是荷兰文。而我会说中国话,文字功底一般,还会一点英语,无论如何与荷兰文搭不上边。

我想了一个流程让中文和荷兰文搭上边:首先把荷兰文用google翻译变成英文,然后再从英文翻译成中文。


问题1:为什么不直接用google把荷兰文翻译成中文呢?

答案1荷兰文是拼音文字,中文是象形文字,用机器翻译的译文基本上不能用,甚至都猜不出到底什么意思。而通过英文转译时,荷兰文到英文的失真会小一些。而英文到中文的翻译受我的英文水平限制,但是好歹能知道什么意思。

问题2:荷兰文输入量大,难道是用手一个个的字母敲进去么?

答案2:不是,那样很累人。我用照相机把书页照下来,在网上找了个在线识别软件,这样荷兰文电子版就有了。

问题3:这样也可以?

答案3:这样还真不是全可以。有些地方荷兰文转译的英语也看不明白,怎么办呢?只有找作者问了,还行,他还挺耐心。

问题4:翻译这本书干什么?

答案4多种目的吧。第一,在业余时间找一件有文化的事情干。第二,住在黑山扈,多少知道点周边的事情总有好处。第三,也许别人有用呢?为了这个第三个目的,虽然我知道翻译得不够准确,还是把它放到我的新浪博客上。

问题5在哪里能看到译文呢?

答案5点击这



2019年3月20日记:这篇东西成文很早,虽然在文中没有提到墓碑是什么时候被毁的,但我心里一直认为是WENHUADAGEMING。然而并不是:新浪博主北京-晓彤自幼居于此,她说:“解放后,黑山扈一直是JUNSHI管制区,洋教士的墓碑早已被推倒,但并非毁于WENGE。在我们很小的时候就常来这里玩耍,也知道墓碑属于一位洋人,何人推倒了墓碑? 已无解。”参见其博客



No comments:

Post a Comment