金山寺

夢的邏輯

        夢見有人在背後追，“砰！”地一聲槍響。醒來發現凳子倒了。這個邏輯在什麽地方，因果律是不是還有效？
        在量子學說裏，或在相信有神奇的外因的人眼裏，因果律不必有效。如果不是這樣，到底是槍先響，還是凳子先倒，這是個問題。
        最近讀到夢有長有短，有些甚至只有幾秒鐘。如果在人聽到響動後還可以做幾秒鐘的夢，也許能解釋上述現象。凳子“砰！”地倒了，把人帶出睡眠。人在即將醒過來之前還不十分明白發生了什麽，於是很快地“腦補”一個故事：有人追，掏出槍，所以才有槍響。凳子倒是起因，有人拿槍追是結果。做夢者糊塗，把因果顛倒過來，於是百思不得其解，不知道怎麽回事。
        按照這個解釋，人被驚醒了不知所措。於是很快自己編了個故事，讓事情符合邏輯，是不是這樣呢？

又见博登湖

        2008年5月，第三次到了博登湖畔。
        没有去前几次去过的梅尔茨堡(Meersburg)，而访问了湖边的林道(Lindau)。参观梅尔茨堡的旧宫和新宫原本是一个准备在这次实现的愿望，结果成了一个遗憾。另外一个从1998年就期待着访问林道的愿望，这次不期却实现了。
        林道同样是在巴伐利亚州，同样是在博登湖边，天也很蓝，水也很清，花香鸟鸣都是一样的。与梅尔茨堡不同的是，她是个半岛，位置处于德国的最南端，从林道看阿尔卑斯山果然显得更近一些，就像使用了更长焦距的镜头。
        林道的标志是岛南侧湖边并列而排的一处灯塔和一座狮子雕塑。灯塔间建造据说是在1200年左右，建筑的风格初看简单，慢慢品却能从简洁中感觉到其中蕴藏的雅致。狮子的雕塑是巴伐利亚州的象征，底座上书“MDCCCLVI”，标明是1856年建造的。它与灯塔相映成趣，守在船坞出湖口的两边。
        林道北侧的湖边较之南侧更安静。从这里可以看到北岸，应该是梅尔茨堡、腓特烈港一带。湖里看得见的天鹅、帆船，岸上则到处是郁金香和鸢尾。不一会，天上出现白色的亮点，那是飞艇，缓慢的、观光的，齐柏林的。
        说起著名的齐柏林飞艇，它就是在这湖边上做的第一次飞行试验，当地人说起来都很自豪。齐柏林的博物馆也是应该去而没去成的遗憾。关于齐柏林飞艇以及因为一次灾难而中止试验的情况，等有机会参观了博物馆再写。
        还有啊，在湖边就要吃鱼，几次吃饭我都点了博登湖的鱼。以前来也都品尝了博登湖鱼的鲜美，但是都没有写下来。欧人烹饪术自与国人不同，可那湖里的鱼味道鲜，刺少，原料就打了好的基础。鱼是烤的，加芦笋，加美汁，佐白酒，色香味全了，觉得愉悦着呢。
        下次若再去，不到处行走了。找个地方有白葡萄酒喝，有鲜鱼吃，临窗听风，许闻鸥鸣，隔湖观山，或见花树，罢罢，就这样吧。

Mill Lake Park

六福客栈

艾伟德（Gladys Aylward）于上世纪四十年代末从中国回到英国，她当时是一位不为人知的宣教士。正在为英国广播公司电台制作战争英雄系列片的艾伦·伯吉斯（Alan Burgess）去拜访她，希望宣教士能够告诉他一些在中国听说过的英雄。

不，她用生疏的英语说，她并不认识英雄。

"你自己呢？"他心不在焉地问那小妇人。"你有没有遭遇一两件什么事？"

"我怀疑听英国广播公司的人会认为我做了什么有趣的事情。"

"你连日本侵略者也没遇到过么？"他追问了一句。

"遇到过，"她含糊地回答。

如果她告诉艾伦·伯吉斯日本人在泽州（今晋城）外的田野上击中了她，那就不太厚道了。她也挨过炸弹。在阳城。在灵潼附近对她射击。日本人还用枪托砸她的脑袋。最终悬赏她的头：无论死活。

"你知道，有些日本人还是很好的，"她说。

"显然你在中国的生活受到了庇护，"他干涩地哼了一声。

艾伟德不得不告诉这个可怜的人一些事情。"我确实带了一些个孩子去到西安附近的一个孤儿院。"

“你不想告诉我？”他抱怨道，没有隐藏失望。"孩子？去孤儿院？"

"是的，我们不得不穿过山区。"

伯吉斯一下振作起来。"真正的山么？"

"是的，我相信你会认为是真正的山。旅途很艰难，因为我们不能在主路上行走。哦，然后我们还必须渡过黄河。"

"是那条淹死很多人的河吗？就是那被称为'中国的悲伤'的河流吗？"

伯吉斯越来越震惊，因为格拉迪斯详细描述了她的跋涉经历。他的声音噎住了。"没有食物了？你没钱？只有你和100个孩子 - 其中许多是幼儿 - 长途跋涉一个月穿越山脉，穿越黄河，躲避日本巡逻队和俯冲轰炸机？是不是在西安，你被诊断为斑疹伤寒、肺炎和营养不良？是的，艾伟德小姐，我想英国广播公司的听众会认为你做了一些有趣的事情…"

[译自：《小女人》，艾伦·伯吉斯，1957年出版，有编辑]